11盆开水浇下去的时候，有多少双眼睛在看着？

我把这个新闻读了三遍，还是觉得哪里不对劲。 2024年5月，广西隆安县龙翔学校，一个男生被同学霸凌。手段是——泼开水。整整11盆。全身多处烫伤，伤口发脓溃烂，从被烫伤到被发现，中间相隔了9天。 9天。 我不知道这9天里发生了什么。那个孩子是怎么忍下来的，是一个人扛着伤口去上课，还是躺在床上动弹不得却不敢求救。我只知道，施暴者当时威胁他：不准告诉任何人，不然等着被弄死。 不准告诉任何人。这句话，我相信很多被霸凌的孩子都听过。它不只是威胁，它是一道锁，把嘴封死，把眼睛蒙住，把求生的路一条条堵死。 我忍不住想问：那其他同学呢？ 一间学校，几百个学生，泼了11盆开水，不可能没有任何人知道。可9天里，没有一个人说出去。是害怕？是觉得和自己无关？还是——大家都默认了这件事的存在？ 我不知道答案。但我知道，这9天的沉默，比那11盆开水更让人脊背发凉。 说起来可笑，我身边有个朋友，她的孩子也遭遇过类似的事。不是泼开水那么极端，但是被孤立、被起绰号、被故意绊倒摔伤膝盖。膝盖上那块疤，一直到现在都没消。 她去找学校，学校的回应是"两个孩子之间的小矛盾，我们协调协调"。找对方家长，对方的家长说"孩子闹着玩的，你们家孩子也太玻璃心了"。 玻璃心。我每次听到这个词都想翻白眼。一个孩子膝盖上的疤，穿裙子都遮不住，对方家长说这是"闹着玩"。 后来呢？后来我朋友给孩子转了学。她说，不想让孩子每天活在那种环境里。我问她：就这样算了？她说，不算了又能怎样，耗不起。 耗不起。这三个字，比任何判决书都让人心寒。 2024年4月18日，南宁三中初中部的那个案子，也是一样的套路。两個女生以"还手机"为由，把一个女生骗到公园里，然后叫来外校的人，对她群殴、脱衣、录视频。视频里，施暴者边打边笑。